我以為我已經(jīng)忘記了什么是家。

前些天才接到父親的電話，問我今年過年回家不，本想又告訴他不行，但想了想，硬著頭皮說：“回。”“那好，我給你買你最愛吃的肝兒！”那頭語調(diào)升高，充滿著喜悅。

趕著天破曉，匆匆忙忙地記錄好數(shù)據(jù)，脫下白褂，收拾幾件襯衫，帶著一頭晨光回家去。我摸著行李，鼻尖一酸。

我已是十年未回到家鄉(xiāng)了，不經(jīng)意發(fā)現(xiàn)，回憶里，竟只剩下了點(diǎn)零星的記憶：大學(xué)畢業(yè)后，我成功得到了進(jìn)入中國天眼的機(jī)會。父親那天很是盡興，破例去了家鄉(xiāng)最高級的酒店，帶著哥倆兒喝珍藏的白酒。第一次看見他笑容滿面，第一次看見他放聲歌唱，第一次聽見他用自信而鏗鏘地說：“我女兒是我的驕傲！”

不知何時，思緒被打斷在我腳下的這片土地。重慶方言猝不及防地竄入了我的耳朵。在人聲嘈雜中，我聽見了父親那厚重而又溫和的聲音：

“孟瑜！這兒！”

我誠然是此生第一次聽他這樣叫我，我尋聲回頭——頭發(fā)花白，穿著藍(lán)皮夾克，里面穿著厚毛衣，笑紋深深的……哦。妹妹這么高了，母親也在；哎？祖父怎么不來接我呢？哦……眼淚將我的視線模糊，我說不出一句話，就只能站在那里。妹妹有些不知所措，忸怩地叫了聲：“姐姐。”

好在父親還挺樂觀，像以前一樣拍我的肩，說：“好孩子，真成為國家效力的人了，你看你哦……”他說著，說著，便不說了，靜靜地看著我，片刻，他像觸了電一樣，轉(zhuǎn)過身去，說：“走！”

坐在車上，一時間四人沉默不語。妹妹和母親也在寒雨中不知不覺睡去，我想和父親說什么，卻又開不了口。

“你過得啷個樣呢？”

“還好。”我用普通話回答。

“怎么楞個瘦了呦？天天整啥子去了。”

“觀測，記錄，計算。吃什么已經(jīng)不重要了。”我輕輕倚在后座的靠椅上，半閉著雙眼覺得格外舒服。

這區(qū)縣真是變了好多，鱗次櫛比的高樓滿分作文網(wǎng)www.xiaozhulaser.com，那一點(diǎn)白鷺的影，和著摩托車撩過的風(fēng)聲，讓很多記憶越來越遙遠(yuǎn)。瀨溪河的流水，還在從東往西靜靜地倒流。

這兩層的小屋，是在父親的操勞下建成，這是我的溫暖而陌生的家。

推開門，明亮幾凈的大廳，映入眼簾的是超大的液晶電視，向內(nèi)伸，卻驀然發(fā)現(xiàn)有兩張黑白照片。我將視線撤去，唯恐記憶漫溯。妹妹告訴我，二樓有間屋子，是我的。

指尖觸著這實木的門，懷著顆不安的心，推開。這屋子是精心打掃過的。陳設(shè)與我走時的老屋，相差無幾。窗臺上仍堆積著卡片：初中畢業(yè)的，高中畢業(yè)的，生日別人送的，節(jié)日得到的……我拿起那張在紅墻背景下的畢業(yè)照——這不是我的好朋友嗎，她現(xiàn)在過得好么？這不是我那喜歡討論的同桌嗎，估計現(xiàn)在也當(dāng)上大老板了吧……還有他——那個改變我性格的他，那年他考上了他理想的廈門大學(xué)，考的多少分進(jìn)入的呢……

我不知道為何又陷入深深的回憶，直到臉頰上有了什么濕潤又溫暖的晶瑩，聽到父親叫我下樓去吃飯，才猛地發(fā)現(xiàn)，我渴望孤獨(dú)，又想逃離這惱人的孤單，還乞望著更多的人的關(guān)注。

父親卻特意做了青椒燜的紅燒鴨肉，樂呵呵地擺開碗筷，一如祖父的影子在我身前一晃，“天真爛漫”地帶著小調(diào)說：“開始嘍~”

這桌上的，皆是我小時候愛吃的；母親和妹妹吃飽后便走了，剩下我和父親。某種程度上，沒有血緣的牽掛，我只是個外來客而已。而父親與我，是在復(fù)雜的結(jié)構(gòu)下，維系的另一種感情。

鼓起勇氣，再認(rèn)真看看父親：那明亮的眼睛不知何時黯了光芒，駝背似被生活壓得更低了，妹妹才初中，的確有勞父母操心。他那串鑰匙，還掛著我送他的飾件。

他夾菜的手已有些發(fā)抖，他身子前傾，夾起一塊鴨肉，又仔細(xì)看了看，在菜里翻了翻，挑出一塊全瘦的，說：“來，這塊好。多吃點(diǎn)，等過年那天再給你煮。”

我沒敢告訴他，過年那天有顆星需要觀察，得回去……